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Resumo 

 

Uma impressionante uniformidade marca as políticas oficiais sobre drogas em diferentes 

partes do mundo: elas estabelecem uma distinção entre “drogas” e “fármacos”, apresentam 

uma tendência à crescente ampliação da lista de substâncias consideradas de uso ilícito, e são 

políticas “antidrogas”. Estas políticas antidrogas emprestaram força de lei a um consenso 

moral que costuma se expressar nos seguintes termos: drogas causam dependência, fazem 

mal, quando não matam, pura e simplesmente; usá-las, portanto, é um absurdo; logo, “diga 

não às drogas”. Este consenso integra o que venho chamando de “dispositivo das drogas”, 

mas não o esgota. Este trabalho procura problematizar tal consenso mediante uma dupla 

entrada, seja explorando o processo simultâneo de repressão e incitação ao consumo de 

drogas – ou seja, o dispositivo das drogas –, seja inquirindo a noção de controle e as 

modalidades de ação geralmente pressupostas pelos especialistas no assunto. 
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1 Trabalho apresentado na Mesa Redonda “Controles Formais e Informais do uso de Substâncias Psicoativas” da 
26ª. Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 01 e 04 de junho, Porto Seguro, Bahia, Brasil. 
Este trabalho sintetiza argumentos melhor desenvolvidos em Vargas (2006). 
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Uma impressionante uniformidade marca as políticas oficiais sobre drogas que 

vigoram contemporaneamente em quase todos os países do mundo. Essas políticas são 

uniformes ao menos nos seguintes aspectos: elas estabelecem uma distinção entre "drogas" e 

"fármacos", valendo-se, para tanto, de critérios biomédicos; elas apresentam uma tendência à 

crescente ampliação da lista de substâncias consideradas de uso ilícito; e elas são políticas 

"antidrogas" que, enquanto tais, implicam a criminalização da produção, da distribuição e do 

consumo de drogas com propósitos não terapêuticos, salvo notórias e notáveis exceções como 

as do álcool, do tabaco e dos produtos que Sidney Mintz (1986: 180 e 186) apropriadamente 

chamou de "alimentos-droga", como o chá, o café e o chocolate. Embora seja possível 

encontrar exceções a essa regra, as políticas antidrogas emprestaram força de lei a um 

consenso moral que se tornou amplamente difundido e que, sinteticamente, se expressa nos 

seguintes termos: drogas causam dependência, fazem mal, quando não matam pura e 

simplesmente; usá-las, portanto, é um absurdo; logo, "diga não às drogas". 

Não obstante sua força atual, e embora retire boa parte de sua energia precisamente do 

expediente que o faz passar por um dado estabelecido, esse consenso moral não é, entretanto, 

auto-evidente. Prova disso é que a ênfase repressiva das políticas antidrogas atualmente em 

vigor contrasta nitidamente com a leniência das que vigoravam há pouco mais de um século, 

quando praticamente nenhuma droga, de uso medicamentoso ou não, estava sujeita à 

criminalização. Tal situação começou a mudar por ocasião da paulatina imposição do que 

Sebastian Scheerer (1991: 170) chamou de um "controle internacional compulsório 

cooperativo" em torno das drogas. Sinteticamente, essa imposição resulta de um processo 

desencadeado a partir do fim do século XIX em torno do "problema do ópio", consolidado 

com a conversão do problema do ópio em "problema das drogas" no encerramento da 

Convenção de Haia em 1912, e exacerbado na década de 80 do século passado com a 

declaração de "guerra às drogas".  

Não é o caso aqui de narrar como essa situação mudou tão drasticamente e como foi 

possível alcançar uma uniformidade tão notável nas políticas oficiais a respeito de um tema 

tão controverso; também não é o caso de listar as razões pelas quais nem o contingente de 

usuários nem o montante de drogas consumidas parecem ter diminuído significativamente no 

último século, tudo levando a crer que o que se deu foi o contrário, com as práticas 

contemporâneas de consumo de drogas apresentando uma obstinação, como se diz, alarmante. 

Meu propósito aqui é outro, e duplo: trata-se de destacar que tal consenso integra o 

que venho chamando de “dispositivo das drogas”, embora não o esgote; trata-se ainda de 
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problematizar tal consenso inquirindo a noção de controle e as modalidades de ação 

agenciadas nas práticas de usos de drogas. 

Quanto ao primeiro ponto, cabe notar que, se o consenso moral não é auto-evidente, 

ele tampouco é onipresente. De fato, as relações que a maioria das sociedades 

contemporâneas mantém com as drogas jamais são unívocas, mas ambivalentemente 

marcadas pela repressão e pela incitação ao uso – logo, também à produção, à distribuição e 

à circulação, como o sabemos ao menos desde a famosa Introdução de Marx (1978). Um 

ponto decisivo, que costuma passar desapercebido, é que o processo de criminalização das 

drogas é contemporâneo, e o outro braço da pinça, do inédito e impressionante 

desenvolvimento da indústria farmacêutica. Este desenvolvimento foi responsável pela 

introdução, sem precedentes em termos históricos no mundo ocidental, de uma pletora de 

novas drogas. Por conta disso, e seguindo uma sugestão de Néstor Perlongher (1987: 3), 

considero que tais relações configuram um dispositivo das drogas num sentido próximo ao 

que Michel Foucault (1976) estabeleceu para o dispositivo da sexualidade. Como este, aquele 

envolve, simultaneamente, repressão e incitação; como este, aquele também se define tanto ou 

mais por suas capacidades produtivas (ou seja, por aquilo que permitem, viabilizam, 

multiplicam, fomentam, liberam) do que por suas habilidades repressivas (ou seja, por aquilo 

que constrangem, interditam, bloqueiam ou excluem); mas, diferentemente deste, aquele se 

especifica ao se constituir em torno ou a partir das próprias coisas ou, mais precisamente, de 

uma variedade de substâncias mobilizadas como mediadores incontornáveis em muitas das 

práticas contemporâneas. A mobilização contemporânea de uma gama impressionante de 

substâncias tornadas necessárias para garantir nossas condições atuais de existência evidencia 

este último ponto. O dispositivo das drogas não se resume, portanto, a mecanismos de coação 

(por menos trivial que isso seja e por mais que uma leitura rasa de Foucault o possa sugerir), 

mas diz respeito diretamente a agenciamentos específicos de potencialização (ou de 

empowering, como se diz na América) de nossas capacidades de ação e de resistência: é em 

boa parte por conta da criação de inúmeras drogas que, por exemplo, somos hoje capazes de 

fazer coisas antes inimagináveis, como prolongar os limiares da vida, mas é também 

justamente pela potência (ou eficácia) das drogas que corremos certos riscos antes 

praticamente inconcebíveis. A questão é que tal potencialização não aponta sempre para as 

mesmas direções: do ponto de vista das relações bioquímicas consideradas em sentido estrito, 

não existem alguns efeitos que seriam "desejáveis" e outros que seriam "colaterais", 

"secundários", "adversos" etc., mas apenas e tão-somente efeitos. Daí que a distinção entre 

"efeitos desejados", "colaterais", "secundários" e "adversos", que, de modo amplo e mediante 

o acionamento de critérios clínicos, serve de base para a prescrição (medicamentosa) de 
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drogas e para a restrição (de usos não medicamentosos) de drogas, apresenta variações 

consideráveis conforme os agenciamentos específicos em que as drogas são mobilizadas. 

Cabe notar ainda que os processos de criminalização das drogas e daquilo que autores como 

Jean-Pierre Dupuy e Serge Karsenty (1974), além de Ivan Illich (1975), chamaram de 

"invasão farmacêutica" também são contemporâneos à brutal restrição semântica do vocábulo. 

Cunhado no século XIV para designar uma ampla gama de substâncias, particularmente as 

especiarias provenientes do Oriente, o vocábulo droga veio a ter seu sentido restrito a 

substâncias psicotrópicas ou estupefacientes, bem como ao que faz mal ou é ruim, apenas no 

início do século XX, num processo que reservou os vocábulos fármacos ou medicamentos 

para as drogas reconhecidas como de uso terapêutico. Entretanto, apesar das tentativas de 

restrição dos sentidos do vocábulo, a ambigüidade do termo permanece e evidencia seu 

pertencimento a um mesmo dispositivo, já que, por exemplo, ainda continuamos, em muitos 

países, a adquirir nossos medicamentos em drogarias (Sobre o dispositivo das drogas, veja 

ainda Vargas 2001: 65-94 e 204-14; e Vargas 2005). 

Eis, pois, um dos maiores embaraços das políticas sobre drogas atualmente em vigor: 

elas tomam como óbvio precisamente aquilo que é necessário explicar, a saber, a partilha 

moral, médico-legal, entre drogas de uso ilícito e drogas de uso lícito ou, mais precisamente, 

entre usos lícitos e ilícitos de drogas, eventualmente das mesmas. E elas tomam tal partilha 

como algo dado precisamente porque fazem tábula rasa do dispositivo das drogas, ou seja, 

porque utilizam dois repertórios completamente distintos, um reservado aos remédios, que 

devem ser usados na medida em que curam ou mitigam o sofrimento, outro reservado às 

drogas, que devem ser evitadas na medida em que matam ou acarretam sofrimento. O 

estrabismo crônico desta perspectiva que toma como dada a partilha entre remédios e drogas 

encontra seu fundamento, entretanto, em outro ponto que merece ser aqui destacado. 

Este outro ponto diz diretamente respeito à questão do controle e, por extensão, do 

sujeito e da ação. Afinal, se o tempo dos paraísos artificiais já não é mais o nosso, se hoje as 

drogas são o inferno, como disse Francis Caballero (1992: 13), ou o "reencantamento do mal", 

como apontou Alba Zaluar (1993), é também porque prevalece entre nós a percepção segundo 

a qual o consumo continuado e não medicamentoso de drogas traria efeitos deletérios ao 

desenvolvimento das sociedades e, com elas, da própria humanidade, pois produziria sujeitos 

que, ao perderem a vontade própria, perderiam também a própria condição de sujeito, ou seja, 

tornar-se-iam "alienados", "autômatos", "zumbis". Mas aí deparamo-nos com outra 

dificuldade, talvez a mais decisiva, a saber, a redução do problema da ação ao idioma da 

dominação. 
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Entretanto, se levarmos minimamente a sério aquilo que fazem os usuários, tal redução 

não encontra fundamento. Pois, afinal, quando o que está em jogo é o uso de drogas, quem é o 

senhor da ação? 

Serão os indivíduos, agentes racionais autônomos que calculam hedonisticamente? 

Mas eles não são capazes de fazer o que quer que seja sem a intervenção de outros agentes, 

pessoas ou coisas, além de viverem se entregando a esses jogos profundos onde arriscam mais 

do que têm, onde perdem mais do que ganham... 

Serão, então, os organismos e suas predisposições psicofísicas? Mas elas são tão 

vagas, tão imprecisas, fazem tanto tábula rasa das operações necessárias para a realização de 

qualquer ação, e tampouco esclarecem como uns são capazes de parar, outros de se 

satisfazerem com pouco, outros de irem tão longe, outros de irem além... 

Serão, então, as coisas, as propriedades intrínsecas das drogas? Mas, se existem, sejam 

elas quais forem, elas não dispensam nenhum dos artefatos necessários para produzi-las, 

nenhum dos artifícios necessários para pô-las em ação, enfim, nenhuma das mediações 

necessárias para que tais "propriedades intrínsecas" produzam, afinal, qualquer coisa que 

seja... 

Será, então, a sociedade? Mas o que é a sociedade fora das associações que a 

produzem enquanto tal? Ou sem a multidão de objetos que a suportam enquanto tal? O 

problema decisivo aqui é que nunca é possível decidir de antemão quem conta e quem não 

conta como gente ou como agente em matéria de sociedade. 

Será, então e enfim, uma relação dialética dessas entidades tomadas duas a duas? 

Razão e organismo? Indivíduo e sociedade? Coisas e pessoas? Ou então um pouco de cada 

uma, como se a receita da maestria fosse o resultado da mistura apurada das doses certas de 

cada uma dessas entidades? Tampouco me parece o caso, pois tais misturas ou relações, 

postas dessa maneira, deixam intactas as "entidades" cujo acantonamento pretendem 

"superar". 

Além disso, e esse ponto me parece decisivo, esses argumentos perdem de vista 

precisamente aquilo que, do ponto de vista dos usuários, é o mais importante, a saber, o 

'barato', a 'viagem', a 'onda' das drogas, essa composição arriscada e imprevista entre agentes 

os mais diversos que não existem – a composição e os agentes – antes nem para além da 

própria composição. 

O problema é que, posta nesses termos, a questão “quem é o senhor da ação” está mal 

colocada, pois remete sempre à distinção equívoca entre fatos e feitos, verdade e falsidade, 

certo e errado, dado e construído, razão e crença, quando nos parece mais proveitoso seguir os 

passos de Gabriel Tarde e tratar desse assunto em termos de lógica social, ou seja, mantendo-
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nos a igual distância do verdadeiro e do falso (Tarde, 1999: 119) e considerando as 

associações que constituem a sociedade, não como um domínio à parte, mas como a 

"possessão recíproca, sob formas extremamente variadas, de todos por cada um" (Tarde, 

2007: 112). 

Quem é então o senhor do 'barato', da 'viagem', da 'onda'? O indivíduo, a sociedade, o 

organismo, a coisa? Nenhum deles, parece-me, pois a 'onda' não tem senhor nem servo, 

controlador ou controlado: ela ocorre ou não ocorre, 'rola' ou não 'rola'. Ela é da ordem do 

evento. Não se trata, portanto, de saber quem é o senhor da 'onda', mas se ela passa ou não, 

acontece ou não. Problematizando ao modo de Tarde (2007: 113), a questão decisiva não é ser 

ou não ser drogado, mas saber se há ou não há 'onda', e o que ela carreia ou faz passar. 

Colocar o problema segundo o modo do haver implica reconhecer "a transitividade 

intrínseca, a abertura originária a uma exterioridade" (Viveiros de Castro, 2003: 17) que, 

como evento, a 'onda' exige desde o início. Afinal, a 'onda' não é – tal como o expressa a gíria 

nativa – o outro nome da ação de mudança, de transformação, de diferenciação intensiva, em 

suma, da ação de outrem, da alter-ação? Não é essa a fórmula do êxtase? Pois se a 'onda' é 

evento, e se tal evento é da ordem da alter-ação, é porque é sempre outrem que a põe em 

movimento. 

E se é difícil colocar a questão nesses termos é porque nos habituamos a pensar como 

se houvesse um repertório limitado, pronto e acabado, de "entidades primeiras", ao qual 

acrescentamos, como que a secundá-las, um repertório não menos limitado, pronto e acabado, 

de relações "segundas", ao mesmo tempo em que retiramos desse duplo movimento o 

corolário/ladainha de senhores e servos, autônomos e autômatos, sujeitos plenos e zumbis 

amaldiçoados. É também porque, nesse mesmo duplo movimento, nos habituamos a tratar 

separadamente, e a opor sistematicamente, fatos e fetiches, evidências e crenças, e a dele 

retirar esse outro corolário: de um lado especialistas e outros "homens de bem", de outro lado 

usuários e seus "maus hábitos" (ou tudo às avessas, como quando os usuários se arvoram 

sábios ou 'cabeças feitas' para denunciarem o 'mundo dos caretas'). 

As drogas são feitas, e nem por isso elas são menos reais; elas são fatos, e nem por 

isso elas são menos construídas. Propriamente falando, elas constituem isso que Latour (1996) 

apropriadamente chamou de "fatiche" (faitiche), palavra-valise que combina fato e fetiche. E, 

se as drogas são fatiches, é porque nem elas nem os usuários são meros intermediários, mas 

compõem (uns e outros, como os outros aliud sem os quais não há, no presente caso, 

agenciamento-droga ou evento 'onda') "uma cadeia de mediadores na qual nenhum causa 

exatamente o seguinte, mas na qual cada um permite ao seguinte tornar-se por sua vez origem 

da ação de, literalmente, 'fazer causar' seu sucessor" (Latour, 1998: 197). 
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Em outras palavras, se é difícil colocar o problema nos termos dessa questão é porque 

é difícil, como notara Latour (1998: 192), "se desintoxicar desta droga: o controle". Para 

renovar o próprio modo de problematização do "problema das drogas", é preciso, portanto e 

desde o início, "se emancipar da pesada droga da emancipação" (ibid.) e, em vez de, mais 

uma vez, repetir a ladainha de que o que conta são as drogas e suas propriedades intrínsecas, 

ou os organismos e suas predisposições biopsíquicas, ou a sociedade e suas capacidades 

adscritícias, ou os indivíduos e suas ações calculadas, se bem que mal informadas, considerar 

o que "faz-fazer" (faire-faire) drogas e usuários, ou seja, a 'onda' e suas alter-ações. 

Mas, se é preciso levar em conta a 'onda' e suas alter-ações, é preciso também não 

perder de vista que, como ações de outrem, aquelas produzidas sob o modo de auto-abandono 

são, por definição, surpreendentes ou imprevisíveis. Levando isso em conta, o problema das 

drogas fica assim reconfigurado: a questão decisiva não é mais a do controle, ou a da 

emancipação, mas a da qualidade das misturas ou das composições. Em outros termos, não se 

trata de nos livrarmos das drogas, tampouco de nos livrarmos a elas, mas de saber qualificar 

os modos de vida (e de morte) que com elas se agencia. Para isso, no entanto, é preciso ainda 

realizar outro movimento e reconhecer que não há apenas um modo de viver a vida (ou de 

experimentar a morte) e que, entre outros modos possíveis de atualizá-la (modos esses que 

não envolvem os mesmos riscos, nem realizam os mesmos eventos), uns preferem fazer da 

vida uma experiência que deve durar em extensão (mesmo que para isso seja preciso 

mobilizar uma série de drogas), enquanto outros consideram que vale mais a pena viver a vida 

intensamente (mesmo que para isso seja necessário mobilizar outra série de drogas, ou então 

as mesmas drogas, mas de outras maneiras). 

Para finalizar, retorno ao ponto de partida e indago aonde todo esse percurso nos leva: 

a uma inversão pura e simples do paradigma repressivo ou do consenso moral? 

Absolutamente, não me parece o caso, embora não possa evitar que leitores apressados, sejam 

eles "homens de bem" ou "de maus hábitos", 'caretas' ou 'cabeças feitas', tentem nele 

encontrar, para contornar as questões espinhosas aqui levantadas, nada além que uma espécie 

de mal disfarçada apologia às drogas. Contra esse tipo de recurso que esteriliza o debate de 

antemão, só tenho a argumentar que sua força aparente provém do gênero de operações 

bélicas que ele põe em jogo e que, no mais das vezes, se valem da política de terra (ou 

argumentos) arrasada(os). Como notaram Stengers e Ralet (1991: 54), um dos problemas com 

o consenso moral ao qual as políticas nacionais antidrogas emprestam a força da lei e que 

contamina boa parte do debate analítico-político sobre o assunto é que ele "se exprime sempre 

em termos de frases-slogans gerais que designam aquele que não estaria de acordo enquanto 

inimigo público, ou, e isso particularmente se ele é um especialista dissidente, enquanto 
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irresponsável"; em outros termos, um dos problemas do consenso moral é que ele estabelece 

uma evidência que deve ser partilhada por todos, e não uma escolha susceptível de 

controvérsia. Assim, notam os autores (ibid.), nas condições atuais de "guerra às drogas" – 

condições em que, muito além das metáforas, prevalecem as práticas bélicas –, qualquer 

recalcitrância é percebida como perfídia, o que de antemão esteriliza o debate e compromete a 

busca de alternativas conseqüentes. Enfim, é para alimentar o debate, para manter a 

controvérsia em aberto e, assim, contribuir para a busca conseqüente de alternativas, que esta 

intervenção foi realizada. 
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